A la fin du XXè siècle, les chercheurs psychiques, qui ont tendance à s'intituler eux-mêmes " parapsychologues " sont largement intéressés par des phénomènes mentaux tel que la télépathie et la prédiction.
Cependant, si importantes que soient les implications scientifiques de ces supposés phénomènes, ils sont infiniment moins spectaculaires que la lévitation ou les matérialisations, qui attiraient le plus de chercheurs psi pendant la période allant de 1860 à 1930.

A cette époque, il y avait de nombreux médiums, dont le plus important était une italienne, Eusapia Palladino, dont les pouvoirs impressionnèrent des chercheurs aussi sérieux qu'Everard Feilding et Hereward Carrington.

Cependant, un chercheur amateur particulier ne fut pas du tout impressionné. Après une séance avec Palladino, il conclut qu'elle n'était qu'une habile illusionniste et que ceux qui avaient relaté ses actions surnaturelles, notamment la création d'un " membre ectoplasmique ", avaient été dupé.

La séance en question eu lieu  en 1913, et le chercheur essayait de répondre à une question qui s'était présentée à son esprit : Feilding et les autres sont habiles, expérimentés, critiques, mais, même ainsi, puis-je être sûr que, lorsqu'ils décrivent ce qui se passe, ils sont des témoins sûrs ? "

Palladino s'assit au bout de la table, derrière elle, une armoire fermée d'un rideau contenait un socle sur lequel étaient placés les différents objets qui devaient être manipulés par son bras fantôme. Son poignet droit était tenu par Mary d'Este Sturges, et le gauche par le chercheur qui avait organisé la séance.

Celle-ci commença d'une façon typique de la plupart des démonstrations de Palladino : le rideau fermant l'armoire se souleva, puis tomba sur le bras gauche du médium et la main droite du chercheur. En tournant la tête, le chercheur put voir l'intérieur du placard, où il aperçut les mouvements d'un bras gauche spectral. Il se tint le raisonnement suivant : il ne pouvait pas s'agir du bras gauche du médium, puisqu'il le tenait fermement. Mais, comme le bras mystérieux disparaissait, il sentit soudain le poignet de Palladino se glisser dans la main, bien qu'il n'eût jamais été conscient d'avoir relâché sa prise.

Cet incident mineur mais significatif conduisit l'enquêteur à discréditer tous les rapports donnés par ceux qui avaient assisté aux séances de Palladino. " Si moi, dit-il, je ne suis pas capable de savoir si je tiens ou non le poignet d'une femme, n'est-il pas possible que même des experts, forcément abusés par la rapidité avec laquelle un phénomène surprenant succède à un autre, ne puisse se tromper quant aux conditions du contrôle ? "

Ce chercheur en vint à avoir des séances avec d'autres médium et à étudier les conclusions d'autres chercheurs psychiques. En conséquence de quoi il devint absolument sceptique, décidant que la plupart des phénomènes relatés dans les séances de spiritisme étaient des tromperies ou des illusions.

Peut-être est-il surprenant que ce chercheur particulier en vienne à des conclusions aussi négatives. Car, loin d'être un pur matérialiste, il fut lui même un occultiste distingué ; ce n'était autre en effet qu'Aleister Crowley, le magicien pratiquant qui fut dénoncé comme " l'homme le plus pervers du monde ". Ce mélange d'incroyance envers le spiritisme et de croyance aveugle envers la magie rituelle était bien typique de son caractère ; un réseau d'ambivalences et de paradoxes court à travers sa vie, son enseignement et ses relations avec autrui.

Edward Alexander Crowley - qui prendra le nom de" Aleister " - naquit en octobre 1875. Ses parents étaient membres de la Fraternité de Plymouth, la plus rigide des sectes protestantes, et ils élevèrent leur fils unique dans des croyances strictes : chaque mot de la Bible était la vérité littérale, inspirée par le Saint-Esprit : les Eglises catholiques et anglicane étaient des " synagogues de Satan " ; enfin, la plus grande partie de l'humanité était tout juste destinée par Dieu à rôtir dans les flammes de l'enfer pour l'éternité.

Le vieux Crowley, mourut en 1887, et le jeune Aleiser devint l'objet de la haine fanatique de sa mère. Plus d'une fois, elle l'accusa d'être
la " bête  "du live de l'Apocalypse, dont le nombre est, dit-on, 666.
A la fin de sa vie, Crowley, fit tout ce qu'il put pour se conformer à cette image archétypale. Il en vint peut-être même à croire lui-même qu'il était la bête Biblique.

On l'envoya dans une école dirigée par les membres de la Fraternité.
Ses expériences y furent telles qu'il ne tarda pas à perdre la foi chrétienne et à nourrir une haine féroce contre la Fraternité et ses croyances, haine qui durerait toute une vie longue et mouvementée.

En octobre 1895, Crowley, en possession d'une fortune de 30 000 livres qu'il avait hérité en atteignant sa majorité, devint étudiant au Trinity Collège de Cambridge. Ses trois années à l'université furent heureuses : il collectionna les livres rares, écrivit beaucoup de poèmes, passa ses vacances à escalader les Alpes et s’intéressa à l'occultisme.

Cela l'amena, en 1898, à devenir néophyte de l' " Ordre hermétique de l'Aube dorée " ( la célèbre Golden Dawn ), une société à demi secrète qui se livrait à l'étude des " sciences et des arts occultes ", comprenant l'évocation des esprits, la divination et même l'alchimie.

Crowley considérait la plupart de ses collègues de la Golden Dawn comme '' d'absolues nullités ", mais il était impressionné par les capacités magiques de deux d'entre-eux, Cecil Jones et Allan Bennett. Ce dernier s'installa dans l'appartement de Crowley à Londres, et ils menèrent de concert maintes expériences occultes parmi lesquelles la " consécration " d'un talisman destiné à guérir une certaine Lady Hall d'une maladie grave.

Ce fut dûment préparé et mis en oeuvre. Malheureusement, ni Lady Hall ni sa fille ne suivirent les indications précises de Crowley.
Aussi, quand le talisman fut appliqué à la " vénérable vieille dame ", elle fut saisie d'une violente série de crises dont elle faillit mourir".

La consécration qui produisit ces effets déplaisants fut probablement menée dans ce que Crowley appelait " le Temple blanc ", une pièce tapissée de miroir et vouée à la magie blanche. Mais l'appartement comprenait aussi une sorte de pièce, " le Temple noir ", dont l'autel était posé sur la statue d'un Noir debout sur les mains, et qui contenait un squelette dont Crowley s'était entiché au point de lui sacrifier des moineaux.

Il semble y avoir eu une atmosphère plutôt sinistre autour de l'appartement de Crowley. Un soir de 1899, lui et un ami, également occultiste, sortirent pour dîner. A leur retour, ils aperçurent que la porte fermée à clef du Temple blanc avait été mystérieusement ouverte, les meubles renversés et que les " symboles magiques " qu'il contenait avaient été éparpillés un peu partout. Tandis que Crowley et son ami remettaient la pièce en ordre, ils observèrent " des êtres à demi matérialisés... qui marchaient autour de la pièce principale en une procession sans fin. "

En 1900, la Golden Dawn se scinda en deux factions opposée.
Crowley s'arrangea pour se fâcher avec les deux, et, pendant les trois années qui suivirent, il perdit tout intérêt pour l'occultisme occidental.
En remplacement, il écrivit de la poésie, voyagea à travers le monde et épousa une dame qu'il appela " Ouarda la Voyante ", bien qu'elle ne connût pas grand chose à l'occultisme et que, d'ailleurs, elle ne se souciât guère.

En mars 1904, ils se trouvaient tous deux au Caire. Crowley, désireux de montrer ses pouvoirs occultes à sa femme, entreprit une série de rites magiques. Les résultats, s'il faut en croire ses Mémoires, furent étonnants. Il reçut un message psychique qui explosa dans son cerveau, venant d'une source inconnue, et lui annonça qu'une nouvelle époque de l'Histoire allait commencer : lui, Crowley, avait été choisi pour être le prophète de ce nouvel âge. La femme de Crowley, reçut aussi un message : son mari devait s'asseoir pendant une heure , durant trois jours consécutifs, avec une plume et un papier devant lui. Les dieux lui dicteraient alors, avec des voix audibles seulement pour leur prophète élu, l'évangile du nouvel âge qui allait commencer.

Crowley obéit à ces directives. Il entendit une vois probablement issue des profondeurs de son propre esprit, et écrivit les mots qui lui étaient dictés. Le résultat fut le Livre de la Loi, un poème en prose que Crowley en vint à croire inspiré, exactement de la même façon que ses parents avaient cru que la Bible est un livre inspiré.

La signification de plusieurs parties du Livre de la Loi est obscure.
Crowley même admettait que certains passages dépassaient sa compréhension. Mais le message de base était clair, Crowley serait le prophète d'une autre ère, " l'âge d'Horus ". Dans cette ère nouvelle, toutes les vieilles religions de l'humanité, - christianisme, islamisme, bouddhisme - s'écrouleraient et étaient remplacées par une foi nouvelle
" de force et de feu ", dont le principe morale de base serait un complet accomplissement de soi-même. Car " chaque homme ou femme étant une étoile, en d'autres mots, chaque individu avait le droit absolu de se développer selon sa propre voie : " Fais ce que tu sens être en plein dans la Loi, disait le nouvel évangile, car tu n'as pas d'autre droit que de faire ta volonté " et : " le mot pêché est restrictif ".

A la décharge de Crowley et de ses disciples, on doit préciser qu'il était bien spécifié que " fais ce que tu voudras " ne veut pas dire " fais ce que tu aimes ''

" Quand le Livre de la Loi dit " fais ce que tu voudras ", explique Crowley, cela signifie :  trouve le genre de vie qui est en accord avec ta nature la plus profonde, et ensuite vis-la pleinement.

Pendant quelques années, Crowley ne crut qu'à moitié à la vérité et à l’importance du Livre de la Loi ; mais en 1910 il l'avait maîtrise, et il voua le reste de sa vie à répandre ce message et à convertir autrui à la croyance que lui, Aleister Crowley, était le nouveau messie.

Les méthodes qu'il adopta pour en venir à ses fins incluaient la réalisation de nombreux livres, dont la plupart furent publiés à ses frais ou à ceux de ses amis ou disciples, la création des deux fraternités occultes au Caxton Hall de Londres, et même la fondation
d'une " abbaye ", située dans une ferme sicilienne a demi en ruine, dont les habitants se vouèrent aux oratiques de la foi nouvelle.

 Dans les années qui précédèrent la Première Guerre mondiale, Crowley et ses quelques disciples entreprirent une campagne de propagande intensive en Angleterre. Celle-ci, bien qu'elle coûtât à Crowley toute sa fortune, ainsi qu'une partie de celle de ses amis, fut sans succès. Il y eut peu de conversions, et Crowley fut l'objet d'une publicité tout à fait défavorable.

En 1914, Crowley partit pour les Etats-unis avec sa religion nouvelle, espérant que les Américains seraient plus réceptifs à un nouvel évangile et à la " magik ", le système occulte de Crowley dérivé de sa propre synthèse de l'occultisme occidental, des enseignements contenus dans le
Livre de la Loi et du tantrisme - yoga théorique et pratique largement empreint de sexualité - qu'il avait appris de sources orientales.

Mais le nouveau monde fut encore plus résistant à la parole de Crowley
que l'ancien. Les six années que le prophète " auto proclamé " passa en Amérique furent pleines de soucis.

Coupure d'un journal

Il manquait perpétuellement d'argent, fit peu de conversions et fut accusé d'être un traitre à sa propre patrie. Non sans raison, car, tandis que les Etats-Unis entraient en guerre en 1917, il gagnait médiocrement sa vie en éditant une feuille de propagande pro-allemande.

En 1920, il revint en Europe avec ses deux maîtresses - Crowley eut toujours une vigoureuse vie sexuelle - et fonda en Sicile son
" abbaye de Thélème " - ( un mot magique, signifiant " le nouveau éon ", mais que Crowley traduisait par " volonté " ). Pendant quelques temps, tout se passa à peu près bien. Les Siciliens étaient curieusement tolérants à l'endroit de Crowley, de sa " Magik " et des nombreux disciples, réels et potentiels, qui venait à " l' abbaye ". Parmi eux, il y avait Jane Wolfe, une starlette d'Hollywood Norman Mudd, un professeur de mathématiques borgne, et Raoul Loveday, un brillant jeune diplômé d'Oxford qui avait résolu de consacré sa vie à la nouvelle religion de Crowley.
Loveday mourut pendant son séjour à " l'abbaye ", probablement d'entérite. Sa femme, qui pensait qu'il avait été empoisonné par du sang qu'il avait bu au cour d'une cérémonie occulte retourna à Londres et commença une violente campagne de presse contre Crowley.
A la longue, cette campagne où Crowley se voyait traité de " bête à la face humaine " amena la fermeture de " l'abbaye ". Les autorités siciliennes l’expulsèrent en hâte.

Le reste de la vie de Crowley fut, de nombreuse manière, un retour à des voies plus sages. Il vagabonda à travers l'Europe, vieil homme solitaire et de plus en plus malheureux, et il finit par mourir en 1947.

A sa mort, il ne lui restait plus que quelques disciples ; aujourd'hui ils sont des millions - car ses enseignements sont en quelque sorte appropries à notre époque qu'à celle où il vécut.